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» … und deshalb, meine Damen und Herren, haben wir es, wie 
ich zu zeigen versucht habe, in dieser Tragödie nicht nur mit dem 
Ödipuskomplex und Vatermord, sondern vielmehr auch mit dem 
Elektrakomplex und Muttermord zu tun. Ich danke Ihnen für 
Ihre Aufmerksamkeit und Ihre Geduld.«

Dr. Hartmut Frohmann betont die letzten Sätze seines Bewer-
bungsvortrags im vollbesetzten Hörsaal im Hauptgebäude der 
Ludwig-Maximilians-Universität München, setzt den Schluss-
akkord mit Pathos.

Nach dem Vortrag langanhaltender Applaus, standing ovations 
wie bei einem Star. Hartmut Frohmann sieht auch aus wie ein 
junger Star: smart, flotter Kurzhaarschnitt, Dreitagebart, gewin-
nendes Lächeln, schickes Outfit. Ein Autorität ausstrahlender äl-
terer Professor, offenbar der Dekan und gottähnlicher Ordinarius, 
geht nach vorn zum Rednerpult, legt ihm die rechte Hand auf 
die Schulter:
»Genau so habe ich mir das vorgestellt, Herr Dr. Frohmann. Ihr 
Vortrag war exzellent, Ihre Präsentation war exzellent, Sie wirkten 
sehr souverän und überzeugend, nicht nur in Ihrer Argumenta-
tion, sondern auch persönlich als Wissenschaftler.« Leise: »Entre 
nous: Ich bin sicher, Ihrer Ernennung zum Professor steht nichts 
mehr im Wege. Sie haben Ihre Mitkonkurrenten und vor allem 
Konkurrentinnen weit hinter sich gelassen. Sie waren mit Abstand 
der beste Kandidat. Den Sieg kann Ihnen keiner mehr nehmen. 
Das müsste ja mit dem Teufel zugehen.«
Weibliche Studierende überreichen Hartmut Frohmann rote Ro-
sen. 

*
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Ein paar Wochen später im nebelgrauen Berliner November.
Wie jeden Morgen lesen Hartmut Frohmann und sein Partner 

Fred Grohé im Bett zum ersten Kaffee den Tagesspiegel, egal, wo 
sie übernachten. Heute sind sie im Hinterhof Parterre rechts in 
der Pestalozzistraße aufgewacht. Auf Hartmuts Schaumstoffma-
tratze. Eine Reliquie ihrer ersten Liebesnacht. Hier wollten sie 
einmal gemeinsam sterben. Das ist lange her. Inzwischen wird auf 
dem Schaumstoff weniger gemeinsam geliebt als vielmehr Kaffee 
getrunken und gelesen. 

Als Verächter der Alltagskultur vertieft sich Hartmut wie immer 
zuerst ins Feuilleton, dann in den Wissenschaftsteil. Fred erfreut 
sich an Mord und Totschlag aus aller Welt, am Sonntag an den 
Todesanzeigen. Und heute ist Sonntag. Es könnte ja sein, dass je-
mand dabei ist, den man kennt. Mit wohligem Schauer rechnet 
er Lebensdaten aus: »Einundneunzig, dreiundvierzig, achtund-
zwanzig. So jung! Mein Gott, wie schnell alles geht. Ich sage dir, 
mein Schatz, man muss das Leben genießen.« Er stopft sich eine 
Kokosmakrone in den Mund und redet kauend weiter: »Schon 
wieder mehr tote Männer. Das ist ungerecht! Widerliche Witwen. 
Haben keinen Finger krumm gemacht und kassieren jahrelang 
die Rente ihrer Männer. Und du kriegst keinen Job, als kernge-
sunder junger Mann!« 

Er fasst unter der Bettdecke an Hartmuts knackige Schenkel. 
Der quält sich dreimal wöchentlich im Fitness-Studio. Für Fred. 
Für die Karriere. Umsonst. 

Freds Erotik ist die des Geldes! Er stopft sich Marzipanriegel, 
Mandelhörnchen und Liebesknochen rein, nimmt kein Gramm 
zu und platzt vor Selbstbewusstsein. Armer Hartmut, Privatdo-
zent der Theaterwissenschaft. Zu jung für einen Lehrstuhl, zu alt 
für eine Juniorprofessur. Zehn Bewerbungsvorträge, zehn Absa-
gen in Folge. Immer ein zweiter Platz. Immer eine Frau auf Platz 
eins. Das ist ungerecht. Aber vielleicht hat es ja diesmal geklappt, 
in München.

Fred jauchzt:
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»Die Schuldt-Meißner ist gestorben. Ist das nicht die Gender-
Tussi in Gießen?«

»Ich würde gerne mit ihr tauschen.«
»In deinem Alter denkt man ans aktive, nicht ans passive Ster-

ben. Du solltest ihr auf Knien danken. Wieder eine weniger. Toll!« 
Fred leckt die Finger ab, liest laut: 

»Wir sind bestürzt über das plötzliche Ableben von Frau Prof. Dr. 
Elisabeth Schuldt-Meißner, eine bei Kolleginnen und Kollegen wie 
Studierenden und in internationalen Fachkreisen gleichermaßen hoch 
geschätzte und beliebte Wissenschaftlerin. 

In tiefer Trauer: Die Präsidentin, die Dekanin des Fachbereichs, 
die Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter des Instituts für Angewandte 
Thea terwissenschaft, die Gleichstellungsbeauftragte, die Fachschaft …«

Fred: »Woran ist die denn gestorben? Die war doch noch gar nicht 
so alt. Na ja, vielleicht hat ja jemand nachgeholfen.«

»Verdient hätte sie es jedenfalls!«
»Du musst dich sofort auf die Nachfolge von der Schuldt-Meiß-

ner bewerben. In so einem Provinzkaff hast selbst du Chancen, 
Professor zu werden! Eine Vorlesung über die Vagina-Monologe 
kriegst du allemal hin, ist doch sowieso dein Thema!«

Hartmut kneift die Lippen zusammen, versucht, sich auf einen 
Artikel zu konzentrieren, einen anthropologiekritischen Essay, der 
unter dem Titel Tierische Liebe behauptet, es sei ein Irrtum anzu-
nehmen, sodomitische weibliche Sexualphantasien seien vorwie-
gend auf Schäferhund-Rüden ausgerichtet.

Fred überfliegt inzwischen die Dax-Entwicklung der vergan-
genen fünf Handelstage. »Sag mal, was war eigentlich gestern 
Abend los? Wieder tote Hose. Wieder wegen der Frauenquote? 
Lange mache ich das nicht mehr mit. Ich lasse mir doch von den 
Quoten-Tussis nicht den Sex versauen!«

»Deine frauenfeindlichen Sprüche helfen mir auch nicht weiter. 
Würdest du mich bitte in Ruhe lesen lassen!«
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»Wir sollten lieber einen Champagner köpfen. Eine Flasche 
Champagner auf jede tote Professorin!« 

»Fred, warum tust du mir weh? Es geht mir schon schlecht ge-
nug!« Hartmut lässt die Zeitung sinken, schließt die Augen. 

»Du hast heute Nacht im Traum geschrien! Was ist los?«
Hartmut knirscht leise: »Ich habe nicht geschrien!«
»Das weiß du doch gar nicht. Natürlich hast du geschrien! Ich 

bin davon aufgewacht!«
»Wenn es dich stört, kann ja ich im Flur schlafen.«
»Hast du schlecht geträumt? Sag schon! Erzähl mir den Traum!« 

Fred legt den Arm um Hartmut, zieht ihn gegen seinen Wider-
stand fest an sich. 

Hartmut schluchzt: »Es ist immer das Gleiche. Ich sehe mich 
in einem Auto sitzen, und das Auto rast auf eine Wand zu. Und 
alle anderen überholen mich.«

Fred tätschelt ihn: »Dann knallen sie ja auch vor dir an die 
Wand.«

»Ich weiß nicht mehr weiter. Ich wollte so viel machen. Ich 
hatte so viel vor … Ich kann nicht mehr … Ich lasse mir das nicht 
länger gefallen!« 

»Höchste Zeit! Was willst du tun?« 
»Ich weiß es nicht! Sag du mir, was ich tun soll!« 
»Du musst zurückbeißen. Wie ein Hund. Du musst sie wegbei-

ßen. Wenn du es nicht tust, tue ich es. Ich werde nicht zulassen, 
dass die Amazonen dich fertigmachen.« 

»Du kannst mir auch nicht helfen. Keiner hilft mir.« 
Sie liegen ein paar Minuten schweigend nebeneinander. Schließ-

lich steht Hartmut deprimiert auf: »Ich gehe jetzt joggen!« 
Er rafft T-Shirt, Slip, Socken, Hose zusammen, die verstreut auf 

dem Boden herumliegen, zieht sich an. 
Fred legt sich Hartmuts Federkissen in den Nacken, sein Blick 

schweift durch die grauen Fenster in den trüben Sonntagmorgen 
hinaus, er spricht vor sich hin: »In tiefer Trauer … die Mitarbeite-
rinnen … die Gleichstellungsbeauftragte … Was ist aus meinem 
hübschen Blondschopf mit der Stupsnase geworden? Ein verbit-
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terter Verlierer! Die Frauen sind an allem schuld. Das darf nicht 
sein. Ich lasse mir doch von denen nicht unsere Liebe zerstören.«

Fred hat weder Lust noch Zeit für Depressionen. Sein Motto lau-
tet: »Mir geht es gut, mir geht es besser, mir geht es blendend! Fünf-
undvierzig Jahre rosa Zeiten! Das Leben ist ein Programm. Goldener 
Morgen ohne Sorgen.« Er springt auf, schlüpft in seinen weinroten 
Frotteebademantel und begibt sich in die kleine Küche, um das 
Frühstück vorzubereiten. Viel vorzubereiten gibt es nicht, denn in 
Hartmuts Kühlschrank grünen nur drei Scheiben ungarische Salami 
vor sich hin. Immerhin haben die mistverklebten Eier vom Öko-
hof ihr Haltbarkeitsdatum noch nicht überschritten, der Butterrest 
glänzt zwar zitronengelb, riecht aber nicht ranzig. Im Gemüsefach 
verschrumpeln angeknabberte Mohrrüben und Radieschen.

Fred trällert: »Baby, lock the door and turn the lights down 
low …« 

*
Die Wohnungstür fällt krachend ins Schloss. Fred, der gerade die 
wachsweichen Eier unter kaltem Wasser abschreckt, zuckt zusam-
men. Hartmut streift die Turnschuhe von den Füßen, schleudert 
sie durch den Flur, läuft in sein Wohn-Arbeitszimmer – Wohnen 
und Arbeiten sind auch ideologisch für ihn eins, beziehungs-
weise wüsste er gar nicht, wie er sie in seiner Besessenheit tren-
nen sollte –, zerrt sich das schweißdurchtränkte Polohemd vom 
Leib, reißt das Fenster auf und hyperventiliert. Aha, wieder mal 
schlechte Gedanken.

Fred zieht den Gürtel seines Bademantels enger zusammen, 
stürzt zum Fenster und schließt es wieder.

»Mein Schatz, du erkältest dich! Du musst dich warmhalten!«
Dann drapiert er die Kaiserbrötchen, die Hartmut auf dem 

Rückweg vom Joggen mitgebracht hat, auf den letzten Untertas-
sen von Hartmuts geerbtem Hutschenreuther-Geschirr. 

Hartmut steht mitten im Raum und stampft mit dem Fuß auf: 
»Dieses Biest! Diese Mistkuh!« Fred würde ihm jetzt am liebsten den 
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Schweiß von der Stirn und der glänzenden Brust ablecken, so sexy 
findet er Hartmut, wenn er zornig ist, aber das lässt er in dieser Si-
tuation besser bleiben. So tropft Hartmuts Schweiß vom Gesicht auf 
den Parkettboden. Fred entdeckt den aufgerissenen Briefumschlag, 
den Hartmut wütend auf den Boden geworfen hat. Also wohl wie-
der eine Absage. Die wievielte? Fred hebt den Brief auf und legt ihn 
auf den Schreibtisch: »Lag der heute im Briefkasten, am Sonntag?«

Hartmut steht mit vor der Brust verschränkten Armen mitten 
im Raum und starrt ins Leere. »Ich habe geahnt, was drinsteht. 
Jetzt hat diese widerliche Kuh mir auch noch München wegge-
schnappt!«

Fred liest:

Absender: Prof. Dr. Archibald Hoffmann,  
Ludwig-Maximilians-Universität München.

Sehr geehrter Herr Dr. Frohmann,
das Bewerbungsverfahren für die Professur – W3 – Theater-
wissenschaft ist nun abgeschlossen. Der Ruf ist inzwischen 
an Frau Prof. Dr. Heidelind Hausinger ergangen. Auf Platz 
zwei hat die Berufungskommission Dr. Elke Fletscher gesetzt.

Ich freue mich aber, Ihnen mitteilen zu können, dass die 
Berufungskommission Sie auf Listenplatz drei gesetzt hat.

Ich danke Ihnen noch einmal für Ihre Bewerbung und Ihr 
Interesse, an unserer Universität zu arbeiten, und wünsche 
Ihnen alles erdenklich Gute auf Ihrem weiteren Lebensweg.

Mit freundlichen Grüßen

Prof. Dr. Archibald Hoffmann 
Vorsitzender der Berufungskommission

P.S.: Ihre Bewerbungsunterlagen gehen mit gesonderter Post 
an Sie zurück.

www.alexander-verlag.com | TheaterFilmLiteratur seit 1983
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»Vielleicht nimmt sie den Ruf nach München nicht an. Hat die 
sich nicht auch in Berlin beworben?«

Freds beruhigende Stimme macht Hartmut noch aggressiver. 
»Was verstehst du als Kunsthändler davon! Dann kriegt die Flet-
scher die Stelle! Auch nicht habilitiert!«

»Vielleicht wird sie von der Straßenbahn überfahren! Manchmal 
hat das Schicksal ein Einsehen! Jetzt komm erst mal frühstücken, 
mein Schatz.«

Fred geht in die Küche, kommt mit einer Flasche Champagner 
zurück, der einzige Luxus, der in Hartmuts Wohnung immer auf 
ihn wartet. Mit der rechten Hand schwingt Fred ein verrostetes 
Fleischermesser, das er in einer Küchenschublade gefunden hat. 

»Pass auf, mein Schatz! So macht man das.« Mit einem Hieb 
köpft er die Champagnerflasche mit einem glatten Schnitt knapp 
unterhalb des Korkens. Hartmut dreht sich weg. Der Champag-
ner sprudelt auf seinen Rücken.

»Angenehme Reise, Frau Professor Schuldt-Meißner! Jede tote 
Professorin ist eine gute Professorin! Los, trink! Du hast keine 
Chance. Nutze sie!« 

Hartmut ignoriert die Champagnerschale, die ihm Fred ent-
gegenstreckt: »Warum muss die Hausinger sich auch noch in 
München bewerben! Die ist doch versorgt! An der Uni Mainz! 
Rheinland-pfälzische Beamtin auf Lebenszeit.« 

»Sie ist halt eine Karrierefrau!«
»Die geht über Leichen!« 
»Du duschst jetzt, und dann frühstücken wir!« 
»Mir ist der Appetit vergangen.« Er stampft wieder mit dem 

Fuß auf. »Was tun die mir denn noch alles an!«
Fred klopft sein Ei auf, löffelt es seelenruhig. Egal, wie dürftig das 

Frühstück bei Hartmut ist, Fred will es sich nicht vermiesen lassen. 
»Ich muss gleich zum Flughafen. Heute fliegt eine Tunte aus Texas 
ein. Will eines von diesen Dackelbildern von David Hockney kaufen. 
Als Geschenk für Elton Johns Jagdhütte. Da sind sie genau richtig. 
Das nenne ich ›Kapitalistischen Realismus‹! Wie hieß das berühmte 
Stück von Botho Strauß noch, wo dem Galeristen untersagt wurde, 
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eine Ausstellung untr dem Titel ›Kapitalistischer Realismus‹ zu zei-
gen? Das müsstest du als Theaterwissenschaftler eigentlich wissen!« 

Hartmut starrt weiter abwesend vor sich hin. »Jeder Gang zum 
Briefkasten eine enttäuschte Hoffnung! Dieses Miststück hat mir 
schon die Stelle in Mainz weggenommen. Jetzt auch noch Mün-
chen! Es reicht!«

»Was ist denn jetzt noch offen? Wo hast du dich noch bewor-
ben?« Fred nimmt einen Schluck Orangensaft, den er mühsam 
von Hand gepresst hat. Es lohnt nicht, eine elektrische Orangen-
presse zu kaufen. In zwei Tagen wäre sie in diesem Intellektuellen-
Haushalt Schrott.

Hartmut aggressiv: »Hildesheim.«
»Why not Hildesheim? Lehrstuhl ist Lehnstuhl!«
Hartmut rutscht immer mehr in die Depression. »Ich kriege 

die Stelle ja sowieso nicht.«
»Warum hast du dich dann beworben?«
Hartmut ringt nach Luft: »Was soll ich denn machen!?«
»Ist da nicht der Steinbrecher Ordinarius, diese alte Ledertrine? 

Der setzt sich bestimmt für dich ein, wenn er in der Berufungs-
kommission ist.«

»Der tut bestimmt nichts für mich. Wieder so eine Scheinaus-
schreibung. Die haben bestimmt schon einen Favoriten, eine Fa-
voritin natürlich, weil es dann Gelder aus dem Frauentopf gibt.« 

»Und ziehen den Schwanz ein, wenn’s hart auf hart geht. Wie 
alle Trinen. Was ist denn mit Berlin?«

Hartmut senkt den Kopf. »Hier will mich doch keiner!«
»Verstehe ich nicht. Du vertrittst die Stelle doch schon seit 

ewigen Zeiten.«
»Das zählt nicht. Ich kann so viel arbeiten wie ich will, tolle 

Seminare anbieten, jedes Semester eine neue Vorlesung halten. 
Überall sitzen Spione, die mich beobachten und verleumden. Und 
die alten Linken kassieren jeden Monat achttausend Euro und 
halten Kofferpredigten. Und außerdem wollen sie die Hausinger.«

»Ist das wieder die aus Mainz? Die verfolgt dich ja überallhin! 
Das muss ja eine tolle Frau sein! Ist sie wenigstens hübsch?«
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»Hör auf! Ich weiß es nicht, ist mir auch egal. Ich gehe jetzt du-
schen.« Fred ruft ihm ins Bad nach: »Man muss verhindern, dass 
sie nach Berlin kommt. Dann kriegst du die Stelle. So einfach ist 
das. Du hast doch Heimvorteil!«

Aus der Dusche hallt es kläglich zurück: »Heimnachteil! Du 
hast keine Ahnung! Mich will doch keiner!«

»Idiot! So kriegst du natürlich keine Stelle.« Fred wird wütend. 
Er wischt sich den Mund mit einem Fetzen Haushaltsrolle ab, 
Servietten gibt es nicht. »Schau in den Spiegel! Man sieht dir den 
Loser schon von Weitem an. Da hilft auch kein Joggen! Ich würde 
dich auch nicht in meiner Galerie einstellen. Dein Gesicht ist ge-
schäftsschädigend! Du musst strahlen, Optimismus verbreiten! 
Du musst kämpfen! Kämpfen! Mit allen Mitteln!«

Fred leert sein Champagnerglas, steht auf. Hartmut kommt 
klitschnass aus der Dusche. Er trocknet sich meist nicht ab, es 
trocknet ja von alleine.

Fred euphorisch: »Zeig es den Ladys!«
»Wie denn?«
»Du musst einfach besser sein! Oder kreativ sein! Lass dir etwas 

einfallen, wie du sie verhindern kannst! ›Corriger la fortune!‹«
»Wenn sie nicht kommt, kommt eine andere.« Fred wischt Hart-

mut mit dem Mittelfinger den Rasierschaum aus den Ohren.
»Warum kastrierst du dich selbst? Der Dreitagebart stand dir 

besser. Da wirkst du männlicher. Als Model hättest du keine Prob-
leme. Warum musst du auch so einen Scheißberuf wie Theaterwis-
senschaft haben. Bei deinem Aussehen, deiner Figur! ›Theaterwis-
senschaftler‹! Mit diesen versoffenen Genies kannst du die Straße 
pflastern! Jeder zweite Berliner Taxifahrer ist Theaterwissenschaftler! 
Und alle hoffen auf den deus ex machina! So läuft das nicht. Dann 
muss man eben etwas anderes machen. Wenn der Staat dir keine 
Stelle bietet, dann musst du sie dir selbst schaffen! Sieh mich an. 
Ich habe zwar auch so einen Quatsch studiert: Kunstgeschichte! 
Aber ich habe mein Schicksal selbst in die Hand genommen. Ich 
bin heute einer der führenden Galeristen der Hauptstadt, ganz 
Deutschlands, mit weltweiten Kontakten. Ich bin eben ein Macher!« 
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Hartmut steht nackt und noch immer tropfnass vor seinen Rega-
len und zieht Bücher heraus, stapelt sie auf den Schreibtisch. Fred 
zieht sich an, ohne zu duschen, das kann er eventuell heute Nach-
mittag nachholen, falls er nach erfolgreichem Geschäftsabschluss 
zur Feier des Tages noch einen Abstecher in eine Sauna unternimmt. 
Er ›leiht‹ sich bei Hartmut Boxershorts und ein hellblaues Baum-
wollhemd – hat alles er ihm geschenkt – und steigt in seinen leicht 
zerknitterten Markenanzug. Zum Schluss vergreift er sich noch an 
Hartmuts ungeöffnetem Image-Eau de Toilette. Das hat auch er ihm 
geschenkt. Hartmut kniet, noch immer nackt, auf dem Boden und 
packt Bücher, Mappen und Dokumente in Klarsichthüllen in ein 
gelbes Postpaket. Der uralte Tintenstrahldrucker druckt Briefe aus.

»Hältst du bitte mal den Finger auf die Schnur!«
Fred steht im Türrahmen: »Musst du deinem Doktor-Papi wie-

der irgendwelche Bücher hinterhertragen? Kann dieser blöde Er-
furt seinen Mist nicht allein erledigen? Du bist ein Masochist. Der 
geborene Assistent! Das Parkett müsste auch neu lackiert werden. 
Ich werde mich doch mit meiner eleganten Hose nicht auf deinen 
schmutzigen Boden knien.«

»Es sind Bewerbungsunterlagen. Hildesheim hat meine Schrif-
ten angefordert.«

»Oh, Licht am Horizont!«
»Ich wäre selbst mit einer kleinen Stelle zufrieden. Akademi-

scher Rat, Lehrkraft für besondere Aufgaben oder so. Hältst du 
bitte mal den Finger drauf! Aber sie muss auf Lebenszeit sein.« 
Fred zieht einen Freischwinger heran, beugt sich sitzend hinunter. 

»Lebenszeit, was ist das schon … Hier müsste mal wieder geputzt 
werden. Soll ich dir einen Nackt-Putzer schicken?«

»Ich kann mir in meiner Situation keine Putzfrau leisten! Ich 
werde selbst putzen gehen müssen!«

Fred verdreht die Augen: »Jetzt kommt die Elendsnummer! 
Du armer Junge!« 

Hartmut beginnt zu schreien: »So sieht deine Hilfe aus! Ich lasse 
mir von niemandem sagen, was ich zu tun oder zu lassen habe. 
Ich weiß, was ich will! Geh endlich!« 
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Fred steht auf, zieht die Hose glatt: »Du willst dir ja nicht helfen 
lassen. Sag mir, was ich tun soll, ich tue es für dich.«

»Die Hausinger! Die will mich fertigmachen! Die hasst mich!«
»Du bist paranoid, mein Schatz! Du zitterst ja.« Fred will Hart-

mut, der weiter auf dem Boden kniet, den Rücken streicheln. 
Hartmut schüttelt ihn ab. 

»Die Ha …, die Hausinger. Die, die hat mich auf dem Gewis-
sen!« 

»Du solltest dir Betablocker verschreiben lassen!«
Hartmut steht der Schaum in den Mundwinkeln: »Ich brauche 

keine Betablocker. Ich brauche einen Frauen-Blocker!« Fred geht 
in den Flur, nimmt seinen anthrazitgrauen zweireihigen Kasch-
mir-Wintermantel von der Garderobe und zieht leise die Woh-
nungstür hinter sich zu. 

*
Die Theaterwissenschafts-Professoren der Freien Universität 
Schuster und Schwegler speisen heute in der Mensa der Hum-
boldt-Universität, sie sind beide in einer Experten kommission, 
die seit Monaten immer wieder im Hauptgebäude der HU 
Unter den Linden tagt. So auch heute, am Dienstag, dem 2. 
November. Sie haben sich etwas abseits gesetzt, um ungestört 
lästern zu können.

Prof. Schuster liebt es rustikal und hat Rippchen mit Kraut vor 
sich, der etwas feinsinnigere Prof. Schwegler Nierchen in Sahne-
soße. Prof. Schwegler atmet tief ein: »Die Humboldt-Universität 
ist auch nicht mehr das, was sie mal war. Wo ist der alte Ostmief 
aus Küchendunst und Desinfektionsmittel, den wir früher so ge-
liebt haben? Aus und vorbei! Keine Professorenkantine mehr mit 
eingedeckten Tischen, Personal ohne Ende! Rotkäppchen und 
Wodka ohne Ende! Stattdessen Selbstbedienung, mit Krethi und 
Plethi an der Theke Schlange stehen!«

Prof. Schuster geheimnisvoll: »Patricia Wolff war bei mir in 
der Sprechstunde.«
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Der fidele schlohweiße Prof. Schwegler klopft sich die Schuppen 
von seinem schwarzen zweireihigen Jackett: »Ich wittere Gefahr! 
Was wollte sie denn?«

»Sie hat sich auf die Menninger-Nachfolge beworben.«
»Hausbewerbungen sind untersagt, Herr Kollege!«
»Deshalb habe ich ihr ja auch einen Lehrauftrag an der Hum-

boldt-Uni verschafft. Dieses Semester macht sie nichts bei uns an 
der FU. Also kann sie sich bewerben!«

»Die haben an der Humboldt gar keine Theaterwissenschaft 
mehr. Die haben wir doch selbst abgewickelt.«

»Deshalb habe ich sie ja auch bei den Gender Studies unter-
gebracht.« 

»Du treibst es zu bunt!«
»Sie ist eine Frau! Punkt!« Haut mit der Faust auf den Tisch. 
Prof. Schwegler stopft sich ein Nierchen zwischen die Zähne: 

»Kläre mich auf. Ich kenne deren Innenleben nicht so gut wie du! 
Ist die habilitiert?« Prof. Schweglers Aussprache ist so flüssig, dass 
Prof. Schuster, um wieder besseren Durchblick zu haben, seine 
schwere Hornbrille mit der Krawatte putzt. Anschließend wischt 
er sich, ebenfalls mit der Krawatte, den Speichel des Kollegen und 
den eigenen Schweiß von der rot angelaufenen Stirn: »Wieso?«

Prof. Schwegler sprudelt: »Für eine W3-Stelle muss sie habili-
tiert sein!«

Professor Schuster leckt schwergewichtig seinen gelben Schnurr-
bart: »Kandidatinnen nicht. Na ja, eigentlich schon. Aber in der 
Praxis nicht.«

Prof. Schwegler süffisant: »In der Praxis?«
»Gleichwertige Leistungen!« 
Prof. Schwegler sticht mit der Gabel in die Luft: »Sie sind über-

führt! Gestehen Sie! Schildern Sie den Tathergang!« Einige Stu-
dierende an einem entfernter stehenden Tisch unterbrechen ihr 
Gespräch und schauen herüber.

Prof. Schuster säbelt an seinen Rippchen herum: »Du, die hat 
sich bei mir sofort aufs Sofa gesetzt. Du kennst doch die Sitz-
gruppe in meinem Büro, das durchgesessene Sofa.«
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Prof. Schwegler: »Ich würde eher sagen, durchgelegen!«
Prof. Schuster: »Ich habe ihr den Holzstuhl neben meinem 

Schreibtisch angeboten. Aber nein, sie will gleich aufs Sofa!« Er 
wischt sich mit der Krawatte das Fett von den rosigen Lippen: »Da 
sitzt man ja sehr tief. Man versinkt regelrecht. So dass die Knie 
fast spitz nach oben stehen. Du verstehst. Und gespreizt. Quasi 
wie beim Gynäkologen.«

Prof. Schwegler lacht pervers auf: »Ich setze mich nie wieder 
auf dein Sofa!«

Prof. Schuster stopft sich ein Stück Schwarte in den Mund, das 
Fett tropft auf den röhrenden Hirsch seiner grünen Stoffkrawatte: 
»Sie sitzt also vor mir, der Rock rutscht nach oben …« Seine Un-
terlippe zittert: »Wusstest du, dass die gepierct ist?«

»Ist mir nie aufgefallen. Die ist doch schon über dreißig!«
Prof. Schuster berührt mit dem Doppelkinn fast den Teller: »Du 

musst genau hinschauen. Unten! Rasiert und gepierct!« 
Prof. Schwegler verschluckt sich fast an einem Nierchen, schreit 

auf vor Erregung: »Nein! Die hatte kein Höschen an!?« Er sackt in 
sich zusammen: »Warum passiert mir so etwas nie! Auf meinem 
Sofa sitzen immer nur Graue Panther und Damen aus Zehlendorf, 
die mit siebzig promovieren wollen, oder ungewaschene Linke aus 
Friedrichshain-Kreuzberg.« Legt Messer und Gabel nebeneinander 
auf den Teller zurück. Zieht die Serviette aus dem Hemdkragen.

Prof. Schuster hämisch: »Du brauchst dich nicht zu wundern. 
Du bietest ja auch nur Seminare zum Bürgerlichen Trauerspiel 
oder zum Arbeitertheater in der Weimarer Republik an. Du musst 
dich eben mehr mit der ›Neuen Innerlichkeit‹ beschäftigen. Mach 
es wie ich: ich biete im Sommersemester ein Oberseminar zur 
Performation des weiblichen Begehrens an!«

Prof. Schwegler, traurig, klopft sich wieder die Schuppen vom 
Revers seines Zweireihers, fängt sich aber langsam wieder: »Schus-
ters Perforation.« Er beugt sich über den Tisch: »Weiter: Papa 
ante Portas, du lagst also auf dem Sofa zwischen ihren Beinen …«

Prof. Schuster lehnt sich zurück, sachlich: »Nein! Niemals mit 
einer Frau allein im Zimmer! Ich lasse immer die Tür auf.«
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»Exhibitionist bist du auch noch!«
»Vorsicht ist die Mutter der Porzellankiste! Nahkampftechnik. 

Langsam durchs Gebüsch nach vorn robben, verstehst du?« 
Prof. Schwegler, depressiv lüstern: »Wie machst du das bloß!?«
Prof. Schuster: »Du willst mich reinlegen! Du alter Fuchs! Ich 

knalle dich ab!« Schuster schlägt seinem Freund Schwegler auf die 
Schulter. Singt mit sonorem Bassbariton: »Piff! Paff! Piff! Paff!« 
Einige Studierende blicken erneut herüber.

Prof. Schuster, wieder ganz sachlich: »Wir machen erst mal ein 
Arbeitswochenende des Graduiertenkollegs im Kloster Chorin. 
Mit Kegeln, Waldspaziergängen. Ich erkläre die Natur! Komm 
doch mit!«

»Du missbrauchst mich als Stimmvieh, damit wir sie zur Anhö-
rung einladen! Das kostet dich ein Jagdwochenende in Wandlitz 
mit Vollpension und so weiter, du verstehst … Nein, jetzt aber 
mal im Ernst. Wir müssen genau sortieren, erst einmal sehen, was 
sonst noch auf den Tisch kommt. Haha! Aber gegen die Hausin-
ger hat deine Kleine sowieso keine Chance, gegen die hat keiner 
eine Chance!« Er schlägt mit der flachen Hand auf den Tisch 
und wiederholt: »Gegen die Hausinger hat keiner eine Chance!«

Prof. Schuster haut mit der Faust auf den Tisch und wird mit 
jedem Satz lauter: »Diese alte Lesbe! Wenn die die Stelle kriegt, 
mache ich einen Bums-Streik! Die hat sich doch auch in München 
beworben! Soll sie doch zu den Bajuwaren gehen!«

Prof. Schwegler schmettert in den Raum: »Eben! Da ist etwas 
faul im Staate Dänemark! Alarmstufe drei!«

Immer mehr Gäste beobachten schweigend das Professorenduo.
Prof. Schuster brüllt: »Die will uns die Eier abklemmen! Ich 

brauche einen Underberg!« Er putzt erneut die Brille an seiner 
Krawatte. Dann raunt er dem Kollegen geheimnisvoll ins Ohr: 
»Weißt du, wie das ist, wenn man Schmetterlinge im Bauch hat!?« 

Prof. Schwegler mit Schnappatmung: »Du hast keine Schmet-
terlinge im Bauch! Du hast Flausen im Kopf!«

Prof. Schusters Kopf läuft vor Erregung immer röter an: »Die 
Frauen fliegen auf mich! Ich bin ein womanizer!« Er fingert 
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einen Flachmann aus der Innentasche seines Jacketts und glu-
ckert ihn ex. 

Prof. Schwegler blickt um sich, beschwichtigt ihn mit leiser, 
fester Stimme: »Beherrsch dich! Du bist ein pensionsreifes ass-
hole! Pass bloß auf! Ich kann dich nicht schon wieder decken! 
Die Frauenbeauftragte hat in einer Besprechung mit dem Dekan 
Andeutungen gemacht – ich habe es en passant mitbekommen –, 
du hättest deine Frau unter ihrem Mädchennamen als Doktor-
vater betreut! Weißt du, was das heißt?«

»Das ist verjährt. Außerdem sind wir längst geschieden.«
»Sei dir da nicht zu sicher. Also, wenn du meinen Rat hören 

willst: Finger weg von der gepiercten Lady!«
»Du siehst Gespenster! Also, wie machen wir das jetzt? Sag mal, 

hat der Frohmann in München eine Chance?«
»Keine Ahnung. Ich glaube aber nicht, dass die den haben wol-

len!«
»Mist! Wenn wir den los wären, könnte ja die Patricia die Stelle 

vertreten, die der Frohmann gerade vertritt. Dann hätten wir den 
Fisch schon an der Angel.«

»Ich sehe richtig, wie sich der Angelhaken einhakt! Zack!« Prof. 
Schwegler lacht lüstern.

Prof. Schuster: »Wie lange läuft denn der Vertrag von dem 
Warmduscher noch?«

»Höchstens noch dieses Semester. Ich werde mal schnuppern 
gehen.«

Prof. Schuster brüllt: »Wenn das Weichei sich einklagt, lasse 
ich mich pensionieren. Pensionieren!« Haut wieder mit der Faust 
auf den Tisch.

Prof. Schwegler: »Das traut der sich nicht! Nein, also der Froh-
mann ist harmlos!«

»Unterschätze diese Schwuchteln nicht! Die sind bösartig! Die 
sind zu allem fähig! Die schieben ihre eigene Mutter in den Ofen!«

Prof. Schwegler kneift die Augen zusammen, beobachtet das 
aufgedunsene, verschwommene Gesicht des Kollegen: »Nicht der 
Frohmann.«
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»Der klagt sich ein!«
»Da verlasse ich mich auf unseren Justitiar!«
»Der Frohmann macht auf behindert!«
»Wie soll das denn gehen?«
»Als Weichei! Sexually handicapped, oder wie das heißt.«
»Du bist mentally handicapped. Wir kommen zu spät zur Sit-

zung!« Prof. Schwegler steht auf.
Prof. Schuster haut erneut mit der Faust auf den Tisch: »Den müs-

sen wir loswerden!« Er stemmt sich mühsam am Tisch hoch, Kollege 
Schwegler hilft ihm in seinen Glockenmantel. Setzt Schuster den 
Tirolerhut schief auf, klopft sich fidel ein letztes Mal die Schuppen 
vom Kragen, schlüpft in seinen braunen Kamelhaarmantel. 

Prof. Schuster mit einer wegwerfenden Handbewegung beim 
Hin ausgehen: »Frohmann muss weg. Und die Hausinger gleich 
mit!«

»Du, der Fall Frohmann erledigt sich von alleine. Wenn es Schwie-
rigkeiten gibt, schreiben wir einfach ins Gutachten ›labil und sen-
sibel‹. Jeder weiß, was gemeint ist. Und: ›wissenschaftlich und di-
daktisch hat er die in ihn gesetzten hohen Erwartungen leider nicht 
erfüllt‹! Da soll uns erst mal einer das Gegenteil beweisen. Bei der 
Hausinger wird das nicht so einfach gehen. Auf in den Kampf!« 

*
Schon wieder eine Prüfung! Mittwoch, 3. November, Institut für 
Theaterwissenschaft der Freien Universität, Büro Prof. Dr. Schus-
ter. Der gewichtige Ordinarius sitzt breitbeinig im Sessel seiner 
IKEA-Sitzgruppe, die er selbst finanziert hat, weil die FU für 
solchen Luxus keine Mittel mehr bereitstellen kann. Man will es 
ja bequem haben, Schuster fühlt sich in der Uni wie zu Hause. 
Sein glänzendes rosiges Gesicht mit den geplatzten Äderchen auf 
Nase und Wangen verdampft ein süßliches Rasierwasser, von dem 
Hartmut Frohmann, der schon wieder Protokoll führen muss, 
übel wird. Prof. Schuster wirkt sehr aufgeräumt, es ist ja auch 
noch früh am Morgen, die Sonne scheint kalt. Er trägt ein gebü-
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geltes blau-gelb-kariertes Flanellhemd mit erbsensuppenfarbener 
schma ler Lederkrawatte, ein Lederwestchen, das am Bauch spannt, 
senffarbene Cordjeans und Budapester Schuhe.

Für die Prüfung hat Hartmut Frohmann ein weißes Hemd an-
gezogen, zwar ungebügelt, aber mit einer zum anthrazitfarbenen 
Jackett passenden anthrazitfarbenen breiten Baumwollkrawatte. 
Er weiß nicht, dass er sündhaft teure Markenartikel trägt, es ist 
ihm auch egal. Der Krawattenknoten ist natürlich misslungen, 
weil er nicht bei Fred übernachtet hat, der ihm sonst immer die 
Krawatte bindet. Hartmut Frohmanns Aftershave hat gegen Prof. 
Schusters süßliches Rasierwasser keine Chance.

Hartmut Frohmann sitzt auf Schusters Drehstuhl am Schreib-
tisch vor dem Fenster, mit dem Rücken zu Schuster. So muss er 
den widerlichen Fettsack mit dem gelben Haar und buschigen 
gelbgrauen Schnurrbart zumindest nicht die ganze Zeit sehen. 
Hartmut Frohmann schiebt, um Platz zum Schreiben zu haben, 
vorsichtig Aktenberge zur Seite. Auf der obenauf liegenden Mappe 
steht: Abteilung I p Prof. Schuster, und mit schwarzem Filzstift, 
unterstrichen und mit Ausrufezeichen, ›Vertraulich!‹. Prof. Schus-
ter ist so sehr damit beschäftigt, sich auf die Kandidatin einzu-
stimmen, dass er nicht bemerkt, wie Hartmut Frohmann vorsich-
tig den Deckel der Mappe anhebt: »Unterlagen Frohmann!« Ihn 
durchzuckt ein Stich im Solarplexus.

Prof. Schuster: »Na, meine Hübsche, was prüfen wir denn 
heute?« Er drückt seine schwere Hornbrille an die Nasenwur-
zel und wandert mit seinen Vampiraugen vom flauschigen roten 
Rollkragenpulli der Kandidatin, die ihm wie eine Flugbegleiterin 
mit eingezogenem Bauch und abgewinkelten Beinen auf dem Sofa 
schräg gegenübersitzt, über den grauen Mini-Seidenrock hinunter 
zu den silbrig changierenden grauen Seidenstrümpfen und wie-
der zurück. Die Kandidatin lächelt ängstlich. Schuster deutet mit 
einer seitlichen Kopfbewegung auf Hartmut Frohmann: »Das ist 
der Unter- beziehungsweise Oberassistent Frohmann, ich weiß 
das nie so genau. Er wird heute Protokoll führen. Also, haben Sie 
keine Angst, wir machen das schon. Und wie heißen Sie?«
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»Beatrice Page.«
»Schöner Name! Französisch?«
Die Kandidatin haucht: »Genau.«
Prof. Schuster grinst breit: »Wieso kenne ich Sie eigentlich nicht?«
»Ich war in Ihrer Vorlesung!«
»Sie schwindeln!« Lacht. »Sie wären mir aufgefallen.«
»Ich war auch bei Herrn Professor Frohmann!«
»Doktor Frohmann. Professor will er ja erst noch werden. Das 

ist ein steiniger Weg. Wenn er das schafft, ist er eine gute Partie, 
wäre er eine gute Partie.«

Hartmut wendet sich um: »Ich kenne Frau Page aus dem Fleißer-
Seminar.«

»Na sehen Sie, Sie sind sogar dem Herrn Frohmann aufgefallen! 
Frohmann, lesen Sie mal die Prüfungsthemen vor.«

»1. Thema: Das Theater der Aufklärung. 2. Thema: Johann Kres-
niks ›Choreographisches Theater‹ am Beispiel von Ulrike Meinhof. 
Es handelt sich um eine Prüfung ›Magister-Neben fach‹ nach der 
alten Prüfungsordnung mit Sondergenehmigung. Das heißt, 15 
Minuten für jedes Thema.

Ich notiere als Prüfungsbeginn 10 Uhr 37.«
Prof. Schuster: »Na ja, aufgeklärt sind wir ja nun. Beginnen wir 

mit dem 2. Thema. Wer war denn Frida Kahlo?«
Die Kandidatin: »Frida Kahlo … Das habe ich nicht vorbereitet. 

Mein Thema ist eigentlich Ulrike Meinhof.«
»Was? Sie kennen Frida Kahlo nicht? Ich frage Sie, wer war Frida 

Kahlo? Ihr Thema ist Johann Kresnik, und Sie kennen Frida Kahlo 
nicht. Ich bitte Sie! Das war die Frau von Diego de Rivera. Schon 
mal gehört? Nein? Das war ein berühmter mexikanischer Maler, 
ein M u r a l i s t, mit ›u‹ geschrieben, nicht mit ›o‹. Das hat mit 
Moral nichts zu tun! Rein gar nichts! Der hat, wie der Name schon 
sagt, Wände bemalt, und zwar mit Revolutionsthemen. Und er 
hatte ein Verhältnis mit seiner Schwägerin. Sie sehen ihr sogar ähn-
lich! Sie könnten Mexikanerin sein! Und Frida Kahlo wiederum 
hatte ein Verhältnis mit einem, der dort in Mexiko im Exil war, 
nämlich mit wem? Na? Mit Trotzki! Obwohl sie behindert war. 
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Nach einem Verkehrsunfall im zarten Mädchenalter. Sie war von 
einer Straßenbahn überrollt worden. Das wissen Sie alles nicht?! 
Doch, Sie wissen es, ich sehe es Ihnen an. Natürlich kennen Sie 
die Bilder, die waren doch im Haus am Waldsee ausgestellt, vor 
ein paar Jahren, diese kitschigen bunten Dinger. Sie erinnern sich 
doch: Frida Kahlo liegt hingebungsvoll auf der Erde, und Zweige 
und Äste wachsen aus ihrem Körper …«

Hartmut Frohmann: »Es ist jetzt 10 Uhr 45. Würden Sie bitte 
Ihre Fragen stellen, Herr Schuster! Die Uhr läuft!«

Prof. Schuster: »Sehen Sie, Dr. Frohmann wird schon unge-
duldig!« 

Die Kandidatin haucht: »Jetzt fällt es mir wieder ein.«
»Na sehen Sie, Beatrice! Na ja, und Kresnik hat das eben ver-

tanzt. Und nun ist doch die entscheidende Frage: Wie hat er das 
gemacht? Und genau das will ich von Ihnen wissen! Also die 
Frage lautet: Mit welchen ästhetischen Mitteln hat Kresnik das 
Dreiecksverhältnis, vielleicht sollte man sagen, Vierecksverhält-
nis szenisch umgesetzt, ›geschrieben‹, denn wir sprechen ja heute 
vom ›szenischen Text‹.«

Die Prüfungskandidatin beißt sich auf die Unterlippe: »Hm …«
Hartmut Frohmann: »Herr Schuster, ich darf daran erinnern, 

dass das Spezialthema von Frau Page Ulrike Meinhof lautet!«
Prof. Schuster: »Von Ulrike Meinhof, 1990, zu Frida Kahlo, 1992, 

ist es doch nur ein Katzensprung, da läuft doch eine Entwicklungs-
linie, nicht wahr, Beatrice?! Man kann ja nicht das eine ohne das 
andere betrachten. Das eine entwickelt sich aus dem anderen!«

Die Prüfungskandidatin: »Genau. Ulrike Meinhof war ur-
sprünglich auch Künstlerin. Sie stammte aus einer schwäbischen 
Pastorenfamilie …«

Hartmut Frohmann: »Ich berichtige. Das war Gudrun Ensslin!«
Die Prüfungskandidatin: »Also, sie hatte Geigenunterricht … 

Und dann hat sie mit dem Schreiben angefangen. Als Journalistin. 
In der Zeitschrift Konkret. Und dann hat sie den Herausgeber gehei-
ratet und hatte mit ihm zwei Kinder … und dann hat sie den Ter-
roristen Andreas Baader kennengelernt. Oder war es umgekehrt?«
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Prof. Schuster: »Na, jedenfalls war sie, wie Sie ganz richtig sagen, 
den Männern verfallen. Dem Mann schlechthin. Dem Urbild so-
zusagen, der Virilität. Eine gesunde Hermeneutik ist essentiell! 
Das wollten Sie doch sagen?«

Die Prüfungskandidatin haucht: »Genau!«
»Richtig! Man darf das Biographische nicht unterschlagen! Nicht 

wahr, Dr. Frohmann! Das rächt sich später. Und den Geschlech-
terkampf greift Kresnik nun auf. Und da gibt es doch die Szene, 
wo der Tänzer namens Siska, glaube ich, der Name trägt nichts zur 
Bedeutung bei, mit Sonnenbrille und Hut auf dem Kopf, wenn 
ich mich recht erinnere, den Geigenkasten unter dem Arm, auf 
der Meinhof herumtrampelt, ziemlich am Anfang, und sie rollt 
sich immer weg. Das ist eine sehr eindrucksvolle Szene.« Prof. 
Schuster knetet die Szene in der Luft, sein breiter goldener Ehe-
ring blitzt in der Sonne.

Die Prüfungskandidatin haucht: »Er tanzt über Leichen.«
Prof. Schuster strahlt sie an, beugt sich vor: »So ist es! Das haben 

Sie schön gesagt: Er ›tanzt‹ sozusagen über Leichen!«
Die Prüfungskandidatin: »Über eine ihrer Spaltpersönlichkeiten! 

Denn gleichzeitig sitzt Ulrike im Schnürboden, mit einer schwar-
zen Hornbrille, und schreibt auf der Schreibmaschine Texte für 
die Zeitung, oder Pamphlete …«

»Richtig! Was hat sie denn so geschrieben, die Meinhof?« Er 
rutscht auf dem Sessel nach vorn, die Hose spannt im Schritt.

»Also zum Beispiel einen Text über Jürgen Bartsch, wo sie halt 
versucht hat, die soziale Genese einer Deprivation, auch einer 
sexuellen, nachzuzeichnen!«

»Wunderbar. Das war dieser geistig minderbemittelte Metzger, 
der Männer abgeschlachtet hat, die er am Bahnhof aufgegabelt hat.«

Hartmut Frohmann: »Entschuldigen Sie, Herr Schuster. Es gibt 
zwei Fehler zu berichtigen. Erstens: Jürgen Bartsch hatte, so ver-
mutet die Wissenschaft, eine geburtsbedingte Hirnläsion, zweitens 
war er pädophil. Bitte kommen Sie jetzt zum zweiten Thema. Sie 
haben die für das erste Thema zur Verfügung stehende Zeit bereits 
überzogen. Sie haben nur noch vier Minuten.«
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»Danke, Herr Kollege! Und wie hat Kresnik dies nun ästhetisch 
umgesetzt, wenn überhaupt, denn das ist ja nur marginal?«

Die Prüfungskandidatin: »Soweit ich weiß, nicht explizit, eher 
implizit.«

»So ist es! Er hat es übersetzt, transponiert. Bei Kresnik sind 
alle Nazis und schwul. Aber die Homosexualität bleibt Metapher, 
sie bleibt zum Glück draußen! Muss sie auch, denn Baader wird 
als richtiger Mann dargestellt, als eine Art Identifikationsmodell, 
wie auch Ulrike Meinhof, obwohl die ja nicht nur in der Realität, 
sondern auch im Stück potthässlich war.«

Hartmut Frohmann: »Ihre Zeit ist um, Herr Schuster!«
Prof. Schuster: »Eine abschließende Frage noch, Beatrice: Von 

wem war das Bühnenbild?«
Hartmut Frohmann: »Herr Schuster, reine Wissensfragen sind 

in der Zwischenprüfung, aber nicht in einer Ma gisterprüfung 
gestattet. Magisterprüfungen beinhalten beziehungsweise fordern 
eine wissen schaftliche Aussprache. Und Sie müssen der Kandida-
tin Zeit und Gelegenheit zur Reflexion geben!«

Prof. Schuster: »Na denn! Das war’s. Wunderbar! Die Aufklä-
rung können wir uns schenken! Das wissen Sie ohnehin alles! Sie 
kriegen eine Eins von mir, etwas hinkend, aber eine Eins! Freuen 
Sie sich! Feiern Sie mit Ihrem Freund? Was machen Sie denn jetzt, 
ich meine in Zukunft, generell? Jetzt beginnt doch das Leben erst 
richtig!« Streckt Beatrice Page seine Pranke entgegen. »Herzlichen 
Glückwunsch!«

Hartmut Frohmann dreht sich um, steht auf: »Herr Kollege 
Schuster! Die Prüfung ist ungültig! Ad 1: Sie sind verpflichtet, auch 
das zweite Thema zu prüfen, um der Kandidatin Gelegenheit zu 
geben, ihre Kenntnisse umfassend unter Beweis stellen zu können. 
Ad 2: Noten dürfen nicht in Gegenwart der Kandidaten festgelegt 
werden, sondern nur in geheimer Abstimmung zwischen Prüfer 
und Zweitprüfer, respektive Protokollantin oder Protokollant.«

Auf Schusters Stirn wachsen Schweißperlen, er läuft rot an.
Hartmut Frohmann fährt ruhig fort: »Ad 3 muss mindestens ein 

Drittel der Zeit dem Spezialthema gewidmet sein. Ad 4 dürfen 
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Sie der Beantwortung einer Frage nicht vorgreifen. Ad 5, ich sagte 
es schon, müssen in Magister- wie auch in Promotionsprüfungen 
wissenschaftlich relevante, also auch theoretische und methodi-
sche Fragestellungen behandelt werden. Das können Sie alles in 
der Prüfungsordnung nachlesen. Im Übrigen kann ich mich auch 
Ihrer Bewertung nicht anschließen.«

Prof. Schuster, mit roten Flecken am Hals, kreidefressend: »Frau 
Page, würden Sie bitte einen Moment den Raum verlassen!«

Hartmut Frohmann: »Frau Page hat das Recht, diesem Gespräch 
im Sinne der Transparenz beizuwohnen. Selbst ihre Kommilito-
ninnen und Kommilitonen haben dieses Recht, natürlich auch 
der Geschäftsführende Direktor oder der Dekan. Sie kann auch 
die Gleichstellungsbeauftragte dazubitten.«

Die Prüfungskandidatin verlässt zitternd den Raum.
Prof. Schuster steht auf, schnaubt: »Sagen Sie mal, Frohmann, 

haben Sie nicht mehr alle Tassen im Schrank!? Was fällt Ihnen 
eigentlich ein, mir in die Parade zu fahren, vor einer Studentin! 
Wollen Sie mich belehren, wie ich zu prüfen habe? Ich prüfe seit 
25 Jahren!«

»Wenn Sie seit 25 Jahren so prüfen, dann sind sämtliche von 
Ihnen abgenommenen Prüfungen ungültig.«

»Jetzt machen Sie mal halblang! Sie ticken ja nicht mehr richtig! 
Ich lasse mir doch von Ihnen keinen Nachhilfeunterricht erteilen! 
Ich lasse mir doch von Ihnen nichts vorschreiben.«

»Ich schreibe Ihnen gar nichts vor. Das tut die Prüfungsordnung. 
Sie müssen sie nur genau lesen.«

Prof. Schuster explodiert: »Jetzt hören Sie auf, Sie Paragra-
phenhengst! Sie haben doch keine Ahnung! Keine Ahnung! 
Jetzt werde ich Ihnen mal was sagen, und hören Sie genau zu, 
da können Sie nämlich was lernen: Es geht in Prüfungen auch 
um die Prüfungssituation als solche, um Kommunikation, um 
Psychologie, um Einfühlung in den anderen oder die andere, 
um es korrekt auszudrücken. Haben Sie mal was von Didak-
tik, von Pädagogik gehört?! Frohmann, Sie müssen noch eine 
Menge lernen!«
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»Da mögen Sie durchaus recht haben. Ich weigere mich den-
noch, das Protokoll zu unterschreiben. Damit ist die Prüfung 
null und nichtig!«

»Wollen Sie der jungen Frau die Zukunft verbauen? Los, un-
terschreiben Sie!«

»Ich weigere mich!«
Prof. Schuster geht auf Hartmut los, der nicht zurückweicht. 

Schuster bremst ab: »Mensch, Frohmann, nun reißen Sie sich 
doch mal am Riemen! Was soll denn das? Wollen Sie eine Palast-
revolution anzetteln? Das ist der falsche Zeitpunkt! Nicht auf dem 
Rücken der Stu dierenden! Mit mir nicht! Das ist hier auch der 
falsche Ort! Wenn Sie an der Prüfungsordnung etwas auszusetzen 
haben, gehört das in die Gremien!«

»Ich habe nichts an der Prüfungsordnung auszusetzen! Sie wurde 
im letzten Jahr in einer überarbeiteten Fassung vom Akademischen 
Senat verabschiedet!«

»Was hat denn die arme Frau Page damit zu tun? Warum wol-
len Sie ihr das antun?«

»Ich will niemandem etwas antun!«
»Ich weiß, Sie können keiner Fliege was zuleide tun! Sie schaden 

letztlich nur sich selbst, Frohmann! Na bitte, wenn Sie unbedingt 
wollen. Aber ich lasse nicht zu, dass Sie unseren Studierenden 
schaden. Haben Sie denn überhaupt kein Herz? Wenn Sie nicht 
unterschreiben, muss die kleine Beatrice Page sich der ganzen 
Prozedur noch einmal unterziehen! Mit all den damit verbun-
denen Ängsten!«

»Das wird man Frau Page leider nicht ersparen können. Und 
das haben Sie zu verantworten. Und genauso wird es ihr vom 
Prüfungsamt auch schriftlich mitgeteilt werden. Aber Sie kön-
nen auch eine mündliche Erklärung abgeben. Das ist laut Prü-
fungsordnung zulässig. Frau Page muss die Prüfung in jedem 
Fall wiederholen! Mehr als ›Mangelhaft‹ hätte man ihr sowieso 
nicht geben können.«

Hartmut Frohmann setzt sich wieder an Prof. Schusters Schreib-
tisch, schreibt quer über den Prüfungsbogen, in Versalien: ›PRÜ-
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FUNG UNGÜLTIG WEGEN MEHRERER FORMFEH-
LER.*‹ Und unter dem Sternchen merkt er an: ›*Schriftliche 
Begründung folgt. Unterzeichnet: Dr. Hartmut Frohmann, 
Protokollant, Dienstag, den 3. 11. usw., 11:07‹. Er tütet den Prü-
fungsbogen in das DIN-A4-Kuvert ein, klebt ihn mit Tesafilm 
zu, klemmt seinen Kugelschreiber mit dem eingravierten Keith-
Haring-Männchen, den Fred ihm aus Boston mitgebracht hat, in 
seine Brusttasche und verlässt den Raum.

Prof. Schuster brüllt: »Das wird ein Nachspiel haben! Darauf 
kannst du dich gefasst machen!« 

Dann schließt er seinen Schreibtisch auf, holt einen Underberg 
aus der untersten Schublade, leert ihn ›ex‹ und wirft das Fläsch-
chen krachend in den Metallpapierkorb: »Dich werden wir noch 
in den Arsch ficken. Darauf kannst du dich verlassen!« 

*
Sprechstunde bei Privatdozent Dr. phil. Hartmut Frohmann. Wie 
jeden Freitag warten auch an diesem 5. November über zwan-
zig Studierende vor seiner Tür. Da es aufgrund feuerpolizeilicher 
Vorsichtsmaßnahmen keine Stühle gibt, lehnen sie müde an der 
Wand oder hocken wie bei einem Sit-in auf dem Boden. 

Hartmut Frohmann wippt nervös auf seinem Drehstuhl. Müh-
sam freundlich zur inzwischen fünften Kandidatin, die leise an-
geklopft und ebenso leise den Raum betreten hat und nun mit 
nach vorn geschobenen Schultern gesenkten Kopfes vor ihm steht. 

Hartmut Frohmann ungeduldig: »Was kann ich für Sie tun?«
Die Studentin streicht die grufti-schwarz gefärbten Ponyfran-

sen aus der Stirn: »Ich möchte mich bei Ihnen zum Examen an-
melden.«

Er schaut an ihr vorbei: »Ich kenne Sie nicht.«
»Petra Stamm.« Sie streckt Hartmut Frohmann die Hand ent-

gegen. Er ignoriert sie. 
»Stehen Sie nicht herum. Setzen Sie sich endlich. Waren Sie 

überhaupt angemeldet?«
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Petra Stamm knöpft die Jacke ihres schwarzen Hosenanzugs 
auf und setzt sich vorsichtig auf einen wackligen Seminarstuhl. 
»Ich stehe auf der Liste.« Sie blickt von unten zu Dr. Frohmann 
auf.

Er schlägt seinen Ordner ›Studierende‹ auf und sucht ihre Un-
terlagen. »Ich kenne Sie trotzdem nicht. Sie sind vermutlich nur 
eine Karteileiche, die jetzt noch schnell einen Titel abstauben will 
für das Arbeitslosenamt.«

»Ich war in Ihrem Seminar über Marie-Luise Fleißer.«
»Sie sind mir nicht aufgefallen.«
»Ich habe auch ein Referat gehalten.«
»Eins von fünfzig!«
»Es war ein Gruppenreferat.«
»Das kann jeder sagen.«
»Zusammen mit Ralf Strauch.«
Hartmut Frohmanns Gesicht hellt sich auf: »Wie geht es ihm?«
»Ich soll Sie grüßen.«
»Hat das mit der Hospitanz an der Schaubühne geklappt?«
»Sie meinen, ob ich eine Hospitanz …?«
»Nicht Sie. Ich meine Ralf Strauch.«
»Das weiß ich nicht.«
Hartmut Frohmanns Gesicht verfinstert sich wieder: »Also, was 

wollen Sie?«
Petra Stamm setzt mit fester, dennoch leicht brüchiger Stimme 

an: »Ich möchte meine Bachelorarbeit bei Ihnen schreiben und 
mich auch mündlich von Ihnen prüfen lassen.«

Hartmut Frohmann unterbricht sie scharf: »Erstens heißt es in 
Ihrem Sprachgebrauch doch wohl eher ›Bachelorette‹, und zwei-
tens nehme ich niemanden mehr zur Prüfung an. Meine Tage an 
diesem Institut sind gezählt. Ich möchte nicht, dass Sie plötzlich 
vor verschlossener Türe stehen. Ich meine nicht Sie persönlich, 
sondern Sie und alle Ihre Kommilitonen.«

Petra Stamm kramt ihr Studienbuch aus ihrem schwarzen Leder-
rucksäckchen hervor: »Ich habe mehrere Lehrveranstaltungen bei 
Ihnen besucht. Ihre Seminare haben mir auch immer am besten 
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gefallen. Sie müssten mich eigentlich von allen Dozenten auch 
am besten kennen. Ich saß immer ganz vorn, links von Ihnen!«

Hartmut Frohmann blafft sie an: »Wollen Sie sich bei mir ein-
schmeicheln? Wer hat Sie geschickt? Sollen Sie mich auf die Probe 
stellen? Ich sagte schon, ich kenne Sie nicht, Sie sind mir nie auf-
gefallen. Wenn Sie in meinen Lehrveranstaltungen waren, muss 
Ihnen bekannt sein, dass ich sehr streng bin, auch in den Prüfun-
gen. Aber ich würde Sie ohnehin nicht prüfen, auch wenn meine 
Stelle nicht auslaufen würde. Ich kann nicht jede Woche ganze 
Tage mit Prüfungen verlieren, mit Restposten, die die Kollegen mir 
ins Zimmer kippen. Warum lassen Sie sich nicht von einem fest 
angestellten Professor, von Herrn Schuster, Herrn Schwegler oder 
Herrn Erfurt prüfen, oder sind Sie nicht einmal denen aufgefallen?«

Die Studentin starrt ihn mit weit aufgerissenen Augen an. Hart-
mut Frohmann schließt den obersten Hemdknopf und starrt böse 
zurück: »Wenn Sie eine hochbegabte Studentin wären, wären Sie 
mir aufgefallen. Da Sie mir nicht aufgefallen sind, können Sie 
nicht hochbegabt sein, höchstens Mittelmaß. Aber damit gebe ich 
mich nicht ab, das ist Zeitverschwendung! Und da Sie mir nicht 
aufgefallen sind und ergo keine überdurchschnittlich begabte Stu-
dierende sein können, haben Sie in unserem Beruf ohnehin keine 
Chance, sind Ihre Aussichten als Akademikerin gleich null. Da 
nützt es Ihnen nicht einmal, eine Frau zu sein, sich aufreizend 
anzuziehen und mit dem Dozenten zu flirten, wie Sie es mit mir 
versuchen. Als Sekretärin hätten Sie vielleicht eine Chance. Im 
Grunde bilden wir in den geisteswissenschaftlichen Fakultäten 
ohnehin nur Sekretärinnen aus, die ihren Vorgesetzten Schreib-
arbeiten abnehmen, Theaterkarten besorgen und Reisen buchen. 
Insofern hat das Studium für Sie vielleicht doch einen Sinn gehabt. 
Sind Sie inzwischen wenigstens einigermaßen gebildet? Buchsta-
bieren Sie Witkiewicz!«

»V – I – D – C …«
»Das genügt! Drei von vier Buchstaben falsch. Alles falsch! Sie 

taugen nicht einmal zur Sekretärin! Was haben Sie in den vier 
Jahren an unserem Institut gemacht? Waren Sie jemals in der Bi-
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bliothek? Vermutlich nicht! Sonst wüssten Sie, wer Witkiewicz 
war! Wenn Sie in der Bibliothek waren, dann nur, um Ralf Strauch 
schöne Augen zu machen! Aber der hat noch geringere Chancen 
als Sie. Auch wenn er viel begabter ist als Sie! Er hat keine Chan-
cen, weil er ein Mann ist! Angeln Sie sich lieber einen BWL-er 
oder Juristen! Davon wimmelt es an der FU! Dann haben Sie, was 
Sie wollen! Eigentlich hätte man Sie gar nicht zum Studium zu-
lassen dürfen! Sie und alle anderen! Sie haben alle keine Chance. 
Das hat Ihnen in der Studienberatung natürlich niemand gesagt. 
Wenn wir ehrlich wären, müssten wir Sie alle nach Hause schicken, 
müssten wir Ihnen empfehlen, etwas anderes zu machen. Egal, ob 
Mann oder Frau. Aber das tut natürlich keiner.« 

Petra Stamm ringt nach Luft. Tränen schießen ihr in die Augen, 
die schwarze Wimperntusche tropft auf ihr Studienbuch, das sie 
mit den schwarz lackierten Fingern umklammert.

Hartmut Frohmann ereifert sich immer mehr: »Wir sind nicht 
ehrlich, und das System ist korrupt! Sie werden alle wie Lem-
minge die Klippen hinunterstürzen, und die ›weisen weißen Her-
ren Professoren‹ stehen im Talar am Abgrund und prosten sich 
mit Champagner zu! Und sorgen für ihre Daseinsberechtigung 
für Nachschub am Fließband! So wird es kommen, wenn Ihrer 
Generation Praktikum keiner die Augen öffnet! Ich bin der Ein-
zige, der hier am Institut die Wahrheit ausspricht, wie Sie von der 
patriarchalen Gewalt zur Sicherung des Systems missbraucht wer-
den! Dafür müssten Sie mir dankbar sein, auf den Knien müssten 
Sie vor mir rutschen vor Dankbarkeit! Und ich bin dennoch nicht 
besser! Mein Kampf ist selbst nichts anderes als der Überlebens-
kampf der Sinngebung des Sinnlosen.«

Die Studentin ringt schluchzend nach Atem. Hartmut Froh-
mann springt auf, schreit: »Wissen Sie eigentlich, wie obszön Sie 
sind? Man müsste Ihnen Hausverbot erteilen! Sie haben begab-
teren Kommilitonen, als Sie es jemals sein können, den Studien-
platz weggenommen, kassieren jahrelang BAföG, und wenn Sie 
sich mit Ihrer minderen Begabung einen Arbeitsplatz erschlafen 
und wieder einen begabteren Konkurrenten übervorteilt haben, 
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betrügen Sie den Staat ein weiteres Mal, indem Sie während Ihres 
Zeitvertrags zweimal in den Mutterschaftsurlaub gehen.« 

Die Studentin steht vorsichtig auf, presst Studienbuch und 
Rucksack wie einen Schutzschild an ihre Brust und weicht ängst-
lich zurück.

Hartmut Frohmann fuchtelt wild mit den Armen: »Sie, die Sie 
nicht einmal den Namen eines bedeutenden polnischen Dramati-
kers kennen, wagen es auch nur in Erwägung zu ziehen, dass ich 
Sie als Prüfungskandidatin annehmen könnte? Was fällt Ihnen 
eigentlich ein?! Sie sollten sich schämen! Gehen Sie! Sie stehlen 
mir meine kostbare Zeit mit Ihrer Ignoranz, Ihrer Unverschämt-
heit und Dreistigkeit! Raus!«

Die Studentin stürzt schluchzend aus dem Büro. Hartmut wirft 
hinter ihr die Tür ins Schloss und sperrt ab. Dann reißt er das 
Fenster auf und lehnt sich weit hinaus.

Es klopft an der Tür. Erst leise, dann lauter. Eine junge männli-
che Stimme: »Herr Dr. Frohmann? Sind Sie noch da?« Die Klinke 
wird heruntergedrückt. Mehrmals hintereinander, in immer län-
geren Abständen. Dann hört auch das Klopfen auf. 

*
Freitagabend, gegen 23 Uhr. Fred Grohé gleitet mit seinem nacht-
blauen Jaguar Sovereign langsam den Tauentzien runter, links das 
KaDeWe, dann rechts die Gedächtniskirche, schließlich biegt er 
rechts in die Joachimsthaler Straße ab. Er telefoniert lässig: »Die 
Tunte aus Texas hat beim Dackelbild von Hockney angebissen. 
Und ich habe ihr auch noch einen Neo Rauch angedreht. Die 
Amerikaner fahren voll ab auf die Neue Leipziger Schule, ›It’s so 
German‹! Das müssen wir feiern! Und wie lief es bei dir? Ich er-
warte dich in der Paris Bar, okay!?« Fred summt vergnügt. Aus 
dem Autoradio erklingt Smooth Jazz. Er biegt links ab in die Har-
denbergstraße, dann wieder rechts in die Jebensstraße. Er fährt 
jetzt im Schritttempo. Am Straßenrand stehen vereinzelt junge 
Männer. Fred genießt es, wenn die Stricher den Kopf nach seinem 
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Jaguar verdrehen. Keiner dabei, den er kennt. Also fährt er gleich 
in die Kantstraße und parkt seine Limousine im Parkverbot in 
Sichtweite der Paris Bar.

An der Tür werden gerade frierende Falk-Plan-Touristen in roten 
und gelben Friesennerzen weggeschickt: »No table!« Fred rauscht 
hoheitsvoll an ihnen vorbei und steuert auf einen altgedienten 
Kellner am Tresen zu: »Bon soir, Pierre!« 

»Bon soir, Fred!« 
»Hättest du noch einen kleinen Zweiertisch für mich?«
»Für dich immer!« Er hilft Fred aus dem sandfarbenen Herbst-

mantel, dirigiert ihn mit der Speisekarte am Tresen vorbei und 
weist ihm einen kleinen eingedeckten Tisch am Fenster zu. Fred 
zwängt sich am Nachbartisch vorbei auf den zwischen Fenster 
und Tisch eingeklemmten Stuhl, öffnet den mittleren Knopf sei-
nes ebenfalls sandfarbenen Sakkos und den obersten Knopf sei-
nes zartblauen Hemdes. Am Nachbartisch sitzt ein zerfurchter 
Theaterregisseur in einem zerknitterten schwarzen Sakko, Fred 
erinnert sich nicht an seinen Namen, offenbar ein has-been. Ihm 
gegenüber eine junge Blondine, vermutlich Schauspielerin. Fred 
versucht sie einzuordnen. Nie gesehen. Er beugt sich über die 
Speisekarte: »Plat du jour: Rôti de Canard au Romarin«. Er be-
stellt zunächst ein Bier gegen den Durst. 

»Ich warte noch auf jemanden.« 
Aus einem Bier werden vier. Die Blondine lauscht mit halb-

geschlossenen Lidern hingebungsvoll den Texterklärungen ihres 
Meisters. Nach einer Dreiviertelstunde quetscht sich Hartmut 
auf den Stuhl Fred gegenüber. Er nickt dem Regisseur zu, dieser 
reagiert nicht, dann lächelt er Fred verzerrt an.

Fred: »Hallo, mein Schatz, du bist ja klitschnass! Herr Ober! 
Würden Sie bitte das Fenster schließen! Es zieht!«

Hartmut knirscht: »Es zieht nicht!«
Fred herrisch: »Doch, mein Schatz! Du erkältest dich. Nass und 

total durchgeschwitzt bist du!«
»Würdest du bitte etwas leiser reden!« Hartmut hängt seine 

durchweichte Wildlederjacke, die einmal hellbraun war, über die 
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Stuhllehne und zieht seinen schwarzen Cashmere-Roll kragenpulli 
aus, der unter den Armen bereits eingerissen ist, obwohl Fred ihn 
für seinen Schatz erst vor drei Wochen bei Versace am Kudamm 
gekauft hat. Aus Versehen zieht Hartmut das T-Shirt mit über 
den Kopf. Die Blondine mustert Hartmuts durchtrainierten Body 
und steckt sich eine Zigarette an. 

Hartmut hechelt: »Ich ersticke hier drin!« Er streift sich das 
T-Shirt wieder über, das nasse Haar steht wie mit Gel gestylt in 
alle Richtungen ab. Er seufzt: »Eine Sauna, und total verqualmt!«

Hartmut ist richtig sexy, wenn er sich aufregt, findet Fred. 
Er fährt den Kellner an: »Herr Ober, würden Sie bitte das Fenster 

schließen. Wie oft muss ich das noch sagen! Außerdem herrscht 
hier Rauchverbot! Mein Schatz, du solltest nicht mit dem Fahrrad 
durch den Regen fahren. Warum hast du kein Taxi genommen! 
Warum kommst du überhaupt so spät?! Ich warte eine geschla-
gene Stunde auf dich!«

Der Ober schließt das Fenster.
Hartmut kleinlaut: »Ich musste noch etwas erledigen!«
»So spät nachts!?«
»Der Poststempel ist ausschlaggebend.«
»Schon wieder eine Bewerbung, die du in letzter Minute ab-

geschickt hast?«
Der Kellner will die Bestellung aufnehmen: »Messieurs!?«
»Einmal Canard au Romarin! Und du?«
Hartmut reicht dem Kellner die Karte zurück und bestellt mit 

leiser Stimme ein Omelette aux fines herbes.
Der Kellner verzieht das Gesicht: »Können Sie nicht lauter spre-

chen!?«
Fred schüttelt den Kopf. »Davon wirst du doch nicht satt. Nimm 

doch wenigstens noch eine Zwiebelsuppe, mein Schatz. Können 
Sie nicht zuhören!? Mein Freund will eine Soupe à l’oignon und 
dann eine Omelette aux fines herbes.«

Der Theaterregisseur am Nachbartisch streicht sich die grauen 
Strähnen aus der Stirn, kratzt sich am unrasierten Kinn und be-
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treibt weiter Texterklärung, die Blicke der Blondine schweifen 
immer wieder zu Hartmut ab. 

Hartmut entfaltet die Stoffserviette und knabbert an einem 
Stückchen Baguette: »Ich esse nur, um dir Gesellschaft zu leisten.«

»Mein Schatz, du hast bestimmt den ganzen Tag nichts geges-
sen!«

Hartmut ballt die Faust und zischt Fred verhalten aggressiv an: 
»Ich habe keinen Appetit. Und du sollst mich nicht andauernd 
bemuttern und vor anderen Leuten Schatz nennen!«

Vielleicht ist Hartmut der Appetit vergangen, weil der bedeu-
tende Regisseur ihn nicht kennt, obwohl Hartmut erst vor sieben 
Wochen ein Live-Gespräch mit ihm auf BR-Klassik geführt hat: 
»Was nun? – Vergangenheit und Zukunft des Regietheaters«. Viel-
leicht hätten sie sich doch besser in einem schwulen Restaurant 
verabreden sollen. Doch eine von Freds Maximen lautet: »Gut 
essen ist besser als schwul essen.«

Der Kellner kann trotz des französischen Akzents einen rauen 
Berliner Ton nicht verbergen: »Zu trinken, Messieurs!?«

»Zwei Glas Champagner, s’il vous plaît!« Nachdem die Bestel-
lung endlich aufgegeben ist, kann Fred seinen Schatz fragen, was 
er denn den ganzen Tag Schönes gemacht habe. Aber Hartmut 
klagt wie immer: »Ich bin heute zu nichts gekommen. Ich war 
den ganzen Tag in der Uni. Dreißig Leute in der Sprechstunde. 
Davon neunzig Prozent Frauen. Furchtbar. Drei neue Master-
arbeiten usw. usw.«

»Und was macht dein Aufsatz über Elfriede Jelinek?«
»Das interessiert dich doch gar nicht. Du verstehst nichts von 

Theater. Und außerdem möchte ich nicht darüber reden. Ich 
komme zu nichts. Aber es ist lieb, dass du danach fragst. Erzähle 
lieber von dir, was hast du heute gemacht?« 

Fred großspurig: »Ich habe außer dem Hockney und dem Neo 
Rauch auch noch einen Francis Bacon verkauft! Ist das nicht groß-
artig? Für einen sechsstelligen Betrag! An eine alte Schwuchtel aus 
Palm Springs. Du weißt, da waren wir doch mal und haben uns 
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das Haus von Liberace angesehen. Das möchte ich mit dir feiern, 
mein Schatz. Herr Ober, bitte noch zwei Glas Champagner!«

Hartmut ist nicht nach Champagner. Fred versucht weiter, Hart-
mut aufzumuntern.

»Ihr seid eben alle schon alt! Ihr steht nicht unter Strom!«, bellt 
der Regisseur die Blondine an, die inzwischen mehr an Hartmut 
interessiert zu sein scheint als an den Textflächen ihres Meisters.

Fred tastet mit den Augen Hartmuts immer noch jungenhaftes 
Gesicht ab. Aber auch die suggestive Wiederholung des Satzes 
»Freue dich mit mir! Das Leben ist schön!« kann Hartmut nur 
trübsinnig weglächeln: »Für dich vielleicht.« 

»Für dich auch. Geld spielt keine Rolle. Wir sind in den besten 
Jahren. Sehen prächtig aus! Du zumindest noch. Du siehst viel 
jünger aus, als du bist. Man muss das Leben genießen. Jeden Tag! 
Es kann jederzeit zu Ende sein!«

»Jetzt kommt das schon wieder!«, stöhnt Hartmut. Er dreht aus 
dem Baguette kleine Kügelchen und weicht Freds aufdringlich 
fröhlichem Blick und seinen lebensphilosophischen Phrasen aus. 

Mit jedem Schluck Champagner steigert sich Fred mehr in seine 
lebensbejahende Stimmung hinein: »Stell dir vor, du bist siebzig. 
Und schaust zurück. Und musst feststellen, dass du ein Leben lang 
traurig warst. Das ist doch eine schreckliche Vorstellung! Dass du 
dein Leben nicht genossen hast. Du bist ein junger Mann, gesund, 
durchtrainiert, promoviert, habilitiert! Wer ist das schon? Heute! 
Die Welt steht dir offen, die Welt liegt dir zu Füßen!« 

»Ich kann mich nicht freuen! Das weißt du.«
Der Kellner stellt Brot und Butter auf den Tisch und zwei wei-

tere Champagner.
Hartmut kann nicht verstehen, warum Fred ihn nicht versteht: 

»Ich kann nicht lügen. Da würde ich mir etwas vormachen und 
dir auch. Ich kann mich nicht verstellen und dir den jungen Lover 
vorspielen, der immer gut drauf ist. Das müsstest du inzwischen 
wissen. Wenn du das willst, musst du dir jemand anderen suchen.«

»Ich will, dass es dir gut geht! Du sollst dich freuen. Freue dich 
mit mir!«
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Hartmut leise: »Ich freue mich ja für dich. Prost! Du bist toll! 
Du bist super! Ein 500.000-Dollar-Deal! Ich bewundere dich!« 
Er nippt an seinem Glas. Fred leert sein Glas in einem Zug, und 
dann auch Hartmuts. »Warmer Champagner ist grässlich!« Be-
stellt ein weiteres Glas.

Fred prostet Hartmut zu: »A la vida! Auf das Leben!«
»Ich stehe vor dem Nichts!«
»Du spinnst. Mein Geld reicht auch für zwei … oder drei … 

oder vier …«
Der Kellner knallt die bestellten Gerichte auf den Tisch.
»Ich will nicht von dir abhängig sein. Ich will auf eigenen Fü-

ßen stehen.« 
»Frauen haben damit kein Problem!«
Hartmuts Gesicht verfinstert sich. Seine Lippen werden immer 

schmaler. Er legt den Suppenlöffel auf den Unterteller zurück 
und zischt: »Ich bin nicht deine Ehefrau! Ich bin Theaterwissen-
schaftler!«

Der Regisseur unterbricht seinen Redefluss, wirft einen Zehntel-
Sekunden-Blick auf Hartmut. 

Fred fährt fort: »Du sollst mir ja auch nicht den Haushalt füh-
ren. Aber du hättest keinen Ärger mehr mit der Uni. Könntest 
in Ruhe deine schönen Aufsätze schreiben. Könntest in meiner 
Galerie mitarbeiten. An der Schnittstelle zwischen Theater und 
Bildender Kunst. Du redigierst die Kataloge, führst Interviews 
mit den Künstlern. Eine Vernissage jagt die andere, Performances, 
Happenings mit Body-Painting. Mit hübschen jungen Männern, 
und, wenn es sich partout nicht vermeiden lässt, ab und zu sogar 
mit Frauen.«

Hartmut, sehr leise, aber eindringlich: »Ich kann das nicht, ich 
will das nicht!«

Fred kauend: »Das kann ich nicht nachvollziehen. Es ist doch 
oft so, dass Lebenspartner beruflich etwas gemeinsam machen 
oder sich auch gegenseitig finanzieren, je nach Geschäftslage. Ich 
rede ja nicht von den höheren Töchtern, die sich ins gemachte 
Nest setzen und ihre Fußnägel lackieren.«
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Hartmut wird etwas lauter: »Bitte hör auf! Ich kann das nicht! 
Ich will das nicht. Eher bringe ich mich um! Ich will mein Le-
ben, meinen Beruf, ich will mich selbst finanzieren und ich will 
Professor werden, und sonst gar nichts! Das ist mir diese Ge-
sellschaft schuldig! Ich will von meinem Beruf leben! Ich will 
endlich leben!« 

»Also, mein Schatz, ich verstehe das nicht! Du mit deinem Pro-
fessoren-Tick! Alles oder nichts! Das hat dir sicher wieder so eine 
Psycho-Schwester im Waldschlösschen-Selbsterfahrungs-Wochen-
ende eingeredet! Dass du erst dann ganz in deinem Körper bist, 
wenn du den Vatermord vollzogen hast. So ein Schwachsinn! Das 
ist schon nicht mehr neurotisch, sondern psychotisch. Lass es dir 
schmecken, mein Schatz! Muttermord finde ich übrigens besser!« 

Der Regisseur räuspert sich und bestellt die Rechnung: »Ge-
trennt bitte!«

Hartmut wird die Situation immer peinlicher. Fred leert ein wei-
teres Glas Champagner. Hartmut sitzt ihm schweigend gegenüber, 
sieht verloren hinaus auf die verregnete Kantstraße.

»Gibst du mir bitte meinen Pullover …«
Der Kellner fragt im Vorbeigehen, mit schmutzigem Geschirr 

in der linken Hand: »Dessert?«
Hartmut lehnt höflich ab und verlangt die Rechnung. Hartmut 

und Fred schweigen sich an.
Nach ein paar Minuten legt der Kellner die Rechnung auf den 

Tisch. Fred fingert seine Platin-AmEx-Karte aus der Brusttasche 
seines Hemdes.

Hartmut zum Kellner: »Getrennt bitte!« Er legt einen Fünfzig-
euroschein auf den Tisch, streift sich den Rollkragenpulli über, 
schlüpft in seine durchweichte Lederjacke und geht grußlos hi-
naus. Fred läuft ihm hinterher. Es regnet in Strömen. Hartmut 
macht sich an seinem Fahr radschloss zu schaffen, das wieder ein-
mal klemmt. Fred steht frierend hinter ihm.

»Hartmut, was soll denn das, was ist denn los? Sei nicht so kin-
disch. Wann wird aus dir endlich ein vernünftiger Erwachsener? 
Du kommst sofort zurück ins Restaurant.«
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»Ich will nach Hause. Ich muss allein sein. Bitte versteh das. Es 
hat nichts mit dir zu tun. Wir telefonieren morgen. Geh wieder 
rein, du könntest dir den Tod holen.« 

Auf Freds sandfarbenem Anzug breiten sich dunkle Wasserfle-
cken aus. Hartmut wischt den Fahrradsattel mit dem Ärmel der 
Lederjacke ab, steigt auf und fährt auf dem Gehsteig Richtung Sa-
vignyplatz. »Schalte das Licht ein!«, ruft ihm Fred noch hinterher. 

»Für den ruiniere ich mir den Anzug!« Fred geht zurück ins Re-
staurant, zahlt, trinkt in Ruhe seinen Champagner aus. Mit dem 
Mantel über dem Arm vor der Paris Bar im Regen stehend, fragt 
er sich, was er jetzt machen soll. Null Uhr dreißig. Soll er noch 
auf einen Sprung ins Tabasco oder ins Classico ma non troppo? 
Das ist zwar teurer, hat aber mehr Niveau. Oder zu Hause in der 
Mommsenstraße mit der neusten Philippe Jaroussky-CD weg-
dösen? Ist das Bequemste, aber möglicherweise Deprimierendste. 
Zum Schlafengehen ist es jedenfalls noch zu früh.

Den Jaguar lässt er besser stehen. Er winkt ein Taxi heran. »Fug-
gerstraße bitte. Kurzstrecken-Tarif!« Der Taxifahrer, ein junger 
Schwarzer, lachend im Rückspiegel: »Fuckerstraße?« Er dreht das 
Autoradio lauter. Chet Baker singt: »Let’s get lost«. 

*
Ein Italo-Boy in goldglitzernder Frackjacke über dem nackten 
Schwimmerbody und enger roter Lederhose nimmt Fred Grohé 
den Mantel ab. Fred will sich auf einen Barhocker hieven, zuckt 
jedoch zurück, weil neben dem Tresen ein schweinsgesichtiger 
Albino-Kampfhund den Kopf hebt und ihn mustert. Die Infra-
rotleuchte und die blauen Neonröhren lassen ihn morbid und 
noch gefährlicher aussehen. Fred schnauzt den Tresenboy an, er 
solle sofort dieses widerliche Vieh entfernen.

Bruno, der Geschäftsführer vom Classico ma non troppo, Typ 
Panzerknacker, tritt von hinten an Fred heran und legt ihm seine 
Pranke auf die Schulter. Eine falsche Bewegung und seine Schul-
tern sprengen die Nähte des Nadelstreifenanzugs: »Hallo, Fred, 
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wie geht’s? Der tut nichts! Was trinkst du? Wie immer?« Gibt dem 
Tresenboy mit dem Kopf ein Zeichen. 

Fred nickt, bleibt aber weiter stehen.
»Du musst ihn nur streicheln. Dann akzeptiert er dich. Der hat 

eine tolle Menschenkenntnis. Streichle ihn doch einfach mal.« 
Fred blickt sich um. Er ist mit Bruno, dem Tresenboy und dem 
Hund allein. 

Bruno beugt sich zum Kampfhund hinunter: »Nero, das ist 
Fred! Guter Freund!« Zu Fred: »Jetzt musst du ihn streicheln.« 
Fred traut sich nicht. Der Hund hebt den Kopf, bewegt den 
Schwanzstummel. Der Tresenboy stellt einen silbernen Sektküh-
ler mit einer Flasche Pommery und zwei Sektgläser auf den Tresen. 
Bruno geht in die Hocke. 

»Gib mir deine Hand, Fred.« Er nimmt Freds Hand, lässt Nero 
an ihr schnuppern und führt sie dann langsam über Neros Na-
cken.

»Siehst du, wie lieb er ist? Er tut dir nichts, er respektiert dich. 
Der hasst nur Frauen und Tunten!« Lacht mit rauer Stimme.

»Fass mal seine Arschbacken an. Da hast du was in der Hand! 
Ein Hintern wie ein Eiskunstläufer.« Fred fährt mit der Hand 
vorsichtig den Rücken hinunter. Der Hund richtet sich auf und 
leckt Bruno das Gesicht ab.

»Ist ja gut, mein Schatz!« Küsst ihn auf die Schnauze: »Ist ja 
gut, mein Schatz!« Zeigt auf Fred: »Das ist auch ein ganz liebes 
Herrchen!« Er krault Nero hinter den Ohren, küsst ihn und rich-
tet sich auf. 

»Die sind so lieb. Du weißt ja. Tiere sind die besseren Menschen. 
Die sind nicht böse! Die töten nur, um zu überleben! Ich sage es 
dir! Die sind so was von anschmiegsam. Die fressen dir aus der 
Hand. Die können keiner Fliege etwas antun.«

Wo der anschmiegsame Sascha ist, interessiert Fred viel mehr.
»Kommt gleich. Der wirft sich für dich in Schale.« Bruno lacht 

guttural.
Aus den Boxen tönt Charles Aznavour: »Wenn dann der neue 

Tag erwacht / Kehr ich zurück in meine Nacht / Der Einsamkei-
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ten / Das Kleid und die Perücke fällt / Ich bin ein Clown vor aller 
Welt  … / Isch bin ein Omo!«

Fred schwitzt: »Kannst du dem Boy hinterm Tresen bitte sagen, 
er möchte eine andere Musik auflegen!«

Bruno donnert: »Hast du gehört, Paolo?! Schieb eine Boy-
Group-CD in den Player.« Er schwärmt: »Du, der Nero ist ganz 
vernarrt in den Sascha! Fred, ich kann dir sagen, da ist was los! 
Wie die miteinander schmusen! Ein richtiges Liebespaar!« Bruno 
lacht in rauchigen Obertönen, hustet: »Du, der Sascha spricht mit 
ihm Russisch, und der reagiert auf jedes Wort. Daran siehst du, 
wie intelligent Hunde sind! Der Nero ist richtig sprachbegabt! 
Die sind nicht so dumm, wie die Tierfeinde immer behaupten. 
Und wenn der Sascha mit ihm spazieren geht, da pariert der aufs 
Wort! ›Fass! Sitz!‹ Der macht alles für den Sascha! Der würde sein 
Leben für ihn geben. Der Sascha hat eben ein glückliches Händ-
chen! Man hat’s oder man hat’s nicht! So ist das eben.« Paolo 
grinst Fred lasziv an.

Fred sieht im Spiegel hinter dem Tresen, wie der schwere rote 
Samtvorhang, der in den hinteren Bereich des Etablissements 
führt, leicht angehoben und zur Seite geschoben wird. Sascha tritt 
auf, in einem eng anliegenden schwarzen Netz-T-Shirt, das seine 
athletische Figur betont, schwarzer Lederhose, an den Beinen ge-
schnürt. Der Hund stürzt sich freudig auf ihn, jault, springt an 
ihm hoch, will ihn ablecken. Sascha wehrt ihn ab, herrscht ihn 
auf Russisch an. Der Hund legt sich flach vor ihm auf den Boden 
und winselt leise. Sascha kommandiert irgendetwas auf Russisch. 
Der Hund kriecht auf allen Vieren an den Tresen, schaut, die 
Schnauze auf dem Boden, wimmernd zu ihm auf. Zehn Sekun-
den fixiert Sascha den Hund, dann tritt er von hinten an Fred 
heran, der ihn die ganze Zeit im Spiegel beobachtet, umarmt 
ihn und küsst ihn auf den Nacken. Paolo gießt auf einen Wink 
Brunos ganz vorsichtig Champagner in die Gläser. Bruno begibt 
sich hinter den Tresen.

Fred ordert auch ein Glas für Bruno: »Auf deine Menschen-
kenntnis, mein Tierfreund!« 
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Bruno verdreht die Augen: »Sascha, Du siehst heute wieder 
wie der junge Nurejew aus!« Er hat Fred einmal geflüstert, Sa-
scha sei Solotänzer am Kirow-Ballett in St. Petersburg gewesen. 
Seither sucht Fred die Nähe dieses begabten jungen Künstlers 
noch mehr.

Man stößt an. Paolo öffnet Sascha eine Schachtel Dunhill-Zi-
garetten, zieht eine halb heraus und hält ihm die Schachtel hin. 
Fred nimmt Paolo das Feuerzeug aus der Hand und gibt Sascha 
selbst Feuer. Sascha haucht ihm Rauchkringel ins Gesicht, was 
Fred widerwillig genießt. Man prostet sich zu, aber nur Fred und 
Sascha stoßen klirrend an. 

»Fred, mein Allerliebster!« Sascha bohrt mit der Zunge in Freds 
Ohr und knabbert an seiner Ohrmuschel, während Paolo ihm 
halblaut zuflüstert: »Ich habe Zimmer 3 vorbereitet. Soll ich die 
Flasche schon hinaufbringen?«

Sascha knurrt leise. Der Hund springt auf und legt die Vor-
derpfoten auf Saschas Schenkel. Sascha schnippt Asche ab und 
drückt dem Hund die glühende Zigarette an die Hoden. Der 
Hund heult auf und verkriecht sich jaulend hinter dem Vorhang. 
Sascha und Bruno lachen laut. 

Fred verschluckt sich, dann begleitet er Sascha auf Zimmer 3.

*
Montag, 8. November. Der Ordinarius und Geschäftsführer des In-
stituts für Theaterwissenschaft, Prof. Dr. Siegfried Erfurt, kommt, 
ohne anzuklopfen, in Hartmut Frohmanns Büro. Hinter ihm trot-
tet Tristan, sein zottliger alpenländischer Hirtenhund. Hartmut 
Frohmann schrickt zusammen, blickt kurz zur Tür, springt aber 
nicht, wie sonst üblich bei Professorenbesuch, vom Schreibtisch 
auf, sondern beendet in Ruhe einen Satz auf dem Notebook. Der 
mächtige Erfurt steht in seinem Hamburger Fischerhemd, brau-
ner Cordhose, blauen Wollsocken und den Gesundheitssandalen 
etwas hilflos im Raum, wie ein Bayreuther Wotan, der bei der 
Probe auf seinen Einsatz wartet. Tristan geht schwanzwedelnd 
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